4月17日是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主加西亞·馬爾克斯逝世兩周年的紀(jì)念日，為了緬懷這位文學(xué)巨匠，新經(jīng)典文化昨日在北京塞萬提斯學(xué)院舉行了馬爾克斯生平唯一自傳 《活著為了講述》 中文版的首發(fā)式。盡管在馬爾克斯生命的最后幾年，這位偉大的作家飽受疾病困擾，因而沒有完成計(jì)劃中的這部自傳，《活著是為了講述》也只寫到馬爾克斯來到歐洲實(shí)現(xiàn)作家夢(mèng)的那一刻，然而這并不妨礙我們頭一回聆聽馬爾克斯親自講述自己的故事，正如他自己所言：“我，來這世界，就是為了講故事”。

生前未能完成自傳是最大遺憾

作為二十世紀(jì)最重要的文學(xué)巨匠，加西亞·馬爾克斯也是拉丁美洲文學(xué)史上一座不可逾越的豐碑，他不僅深受世界各地讀者的喜愛，更對(duì)中國(guó)當(dāng)代許多作家影響深遠(yuǎn)，莫言、余華、陳忠實(shí)、閻連科、格非、蘇童等作家都在不同場(chǎng)合談過馬爾克斯及其作品。

據(jù)出版方新經(jīng)典文化透露，馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》 中文版自2011年首次授權(quán)出版，5年來累計(jì)銷量超過450萬冊(cè)，隨后出版的系列作品銷量達(dá)800萬冊(cè)?！痘钪鵀榱酥v述》是馬爾克斯這套文集的第17本作品，也是文集的收官之作。

《活著為了講述》 成書于2002年，是年馬爾克斯75歲，身體每況愈下，其實(shí)早在1992年他就被查出左肺長(zhǎng)了腫瘤，又于1999年再次被確診罹患淋巴癌。早前曾有人問他是否要寫傳記，他寓言般地回答：“你為什么想寫傳記？傳記代表死亡?！被蛟S面對(duì)不斷來襲的疾病，他也不得不面對(duì)生命的衰敗，終于提筆開始講述他自己的故事。該書西語版當(dāng)年上市3周，僅拉丁美洲地區(qū)就售出100萬冊(cè)，是馬爾克斯作品中新書上市期銷售最好的一本。然而，就在這部預(yù)計(jì)寫成三部曲的作品第一部出版后贏得好評(píng)的時(shí)候，又傳來馬爾克斯隨著年齡的增長(zhǎng)，記憶力不斷減退的消息，直至2014年馬爾克斯逝世，讀者也沒有等來之后兩部，實(shí)乃憾事，這也使此得此部作品更加彌足珍貴。

自稱只是一個(gè)愛講故事的孩子

盡管在世人眼中，馬爾克斯是令人驚嘆的藝術(shù)家、創(chuàng)造了純文學(xué)暢銷奇跡的作家、攀登了魔幻現(xiàn)實(shí)主義巔峰……但馬爾克斯卻用這樣一本自傳告訴讀者，他只是個(gè)愛講故事的孩子。

“22歲的最后一個(gè)月，陪母親回鄉(xiāng)賣房……”這么一個(gè)接地氣的開頭，標(biāo)志著馬爾克斯文學(xué)生涯的開始。有評(píng)論說，從那時(shí)起，兒時(shí)所有記憶深刻的人與事、貪婪的閱讀經(jīng)歷、身邊各種奇異的現(xiàn)實(shí)、向成規(guī)與權(quán)威挑戰(zhàn)的性格，如宿命般將馬爾克斯帶入了“寫作”這個(gè)甜蜜又痛苦的“陷阱”。從陪媽媽回鄉(xiāng)開始，作者講述了他的兩次回鄉(xiāng)之行、求學(xué)之旅、記者生涯、讀書和寫作經(jīng)歷，細(xì)數(shù)多位生命中重要的人——啟發(fā)他寫作的祖父母、給予他信心的同學(xué)、全力支持他的朋友、家人和至愛伴侶。

該書沒有采用線性時(shí)間順序展開。如馬爾克斯一貫的天馬行空，自傳的寫作也是在時(shí)間和事件中來回切換、跳轉(zhuǎn)，既有對(duì)人生中難忘事件、重要時(shí)刻的闡述，也有對(duì)家人和朋友的回憶，每一段都堪稱一個(gè)精彩無比的短篇小說。

馬爾克斯是以虛構(gòu)寫作見長(zhǎng)的魔幻現(xiàn)實(shí)主義大師，他的自傳也秉承了這一風(fēng)格。1981年，馬爾克斯就曾談到回憶錄的寫作將會(huì)是一場(chǎng)“虛假的回憶”，而他在《活著為了講述》 扉頁(yè)上的文字，“生活不是我們活過的日子，而是我們記住的日子，我們?yōu)榱酥v述而在記憶中重現(xiàn)的日子”，再次提醒讀者，他的這部作品既是傳記，更是小說。

記錄與海明威的歷史性見面

馬爾克斯在書中披露，年輕時(shí)最景仰的是兩位北美小說家，他們的作品一律不放過。這兩位南轅北轍的作家，一位是海明威，另一位是威廉·?？思{。

馬爾克斯在書中如實(shí)記錄下與海明威在巴黎街頭擦肩而過的場(chǎng)景，那也是兩位大師唯一的一次見面。

他在自傳第一卷末尾這樣寫道：“好像總是這樣。在一剎那間，我發(fā)現(xiàn)自己被分成了兩個(gè)角色，我不知道該上前去請(qǐng)他接受訪問，還是過街去向他表達(dá)無限的景仰，不管怎么做對(duì)我來說都很不容易。為了不破壞這歷史性的一刻，我兩樣都沒做，只像人猿泰山那樣用雙手圈在嘴巴外面，向?qū)值娜诵械来蠛啊蟆蟆髱?！’海明威明白，在眾多人中不?huì)有第二個(gè)大師，就轉(zhuǎn)過頭來，舉起手用卡斯蒂亞語小孩子似的對(duì)我大叫，‘再見，朋友！’以后我再也沒見過他了。”

《百年孤獨(dú)》中文版譯者范曄昨日在首發(fā)式上，分享了他閱讀這部自傳的感受：“這本書處處都是觸發(fā)我記憶的陷阱。它對(duì)我來說就好像普魯斯特的《小餅干》，這不是一塊餅干，而是一盤餅干、一盒餅干。”