一個人的印象最深的恐怕莫過于對自己生辰的記憶了，仿佛這是上蒼賜予人的一種最本能最原始的記憶意識，然而，這一意識對于茅盾來說卻是模糊的，他說不清，也說不出自己出生的準確日期，這的確讓人奇怪，讓人疑惑。

茅盾曾經告訴旁人，從他記事的時候起，家里就有一條規(guī)矩：全家人不得過生日。這樣的規(guī)矩，不知起于何時？是祖上就有的，還是他的那個“維新派”父親“變法”“革命”的結果，總之，茅盾壓根就沒有過生日的概念，他弄不清自己究竟生于何月何日，只記得是在“尚未入伏”的“某月24日”。

因為說不清自己的出生日期，這就引起了人們的很多推測，在很長的一個時期里，關于茅盾的具體生辰說法不一，出現(xiàn)過多種“版本”。

一說是1896年2月。山東師范學院編寫、1961年出版的《中國現(xiàn)代作家小傳》寫道：“茅盾名沈德鴻，1896年2月生于浙江桐鄉(xiāng)縣青鎮(zhèn)一個大家庭里”，“2月”是否準確，有無根據(jù)？沒有說明。

二說是1896年4月。1932年6月，茅盾曾在上海光華書局出版的《文學月報》創(chuàng)刊號上發(fā)表過一篇《我的小傳》，里面寫道：“我以中日戰(zhàn)爭后一年，即1896年4月生于浙江省桐鄉(xiāng)縣屬一個四萬人口的小鎮(zhèn)?！边@里的“4月”，據(jù)茅盾后來回憶，也不準確，他否定了自己曾經寫過《我的小傳》一文，說“這可能是別人寫的而為取信于讀者，就強加于我了”。但不久，當他看過載有這篇“小傳”的《文學月報》后，又說：“大概是我寫的?！辈徽撌欠衩┒芩鶎?，畢竟，這白紙黑字的“4月”系出自“茅盾”之筆。因此，這種說法較為普遍，有不少學者的論著或文章，如葉子銘的《論茅盾四十年的文學道路》（1959年版）、邵伯周的《茅盾的文學道路》（1979年版）等均采用這種說法。

三說是1895年6月24日。1945年7月9日在延安出版的《解放日報》上，刊載了一篇題為《重慶文化界慶祝茅盾先生五十壽辰》的文章。文章說“六月二十四日是茅盾先生的五十壽辰”，按照這個說法推測，則茅盾應出生于1895年6月24日，而實際的情況是，當時慶祝茅盾五十壽辰活動，是在中國共產黨的領導下進行的，目的是團結文化界愛國進步人士，擴大與加強民主統(tǒng)一戰(zhàn)線力量，因此壽辰本身的具體日期倒顯得并不十分重要，有一些是按虛年計算的，比如，1941年年底為郭沫若舉辦的五十壽辰活動即是如此，因此為茅盾舉辦的五十壽辰活動實際上也是按虛歲計算提早了一年，而“6月24日”，有可能是按農歷某個時間推算出來的。據(jù)茅盾1961年6月致函廈門大學學者莊鐘慶說：“當時暫定6月24日是我以意為之的?！奔热皇恰皶憾ā?，當然也是不準確的。

四說是1896年7月5日。這是上海的一位學者翟同泰提出的，他在《郭沫若、茅盾名、號、別名、筆名輯錄》一文里說：“茅盾……1896年7月5日生于浙江桐鄉(xiāng)縣青鎮(zhèn)。”這個日期的出處，既得于茅盾本人的回憶，也得于茅盾的二叔沈永欽的口述。1961年9月，茅盾在致翟同泰的一封信中說：“我的出生年月是1896年陰歷五月下旬，確切的日子我自己也不記得了?！彪S后，茅盾在致翟同泰的另一封信中又說：“我的生日自己也搞不清楚，因為我和我的弟弟沈澤民相差四歲，但同是五月二十幾（陰歷）生的。我記得有五月二十五、二十七兩個日子，可不知道我是二十五呢，或者澤民是二十五？不過，丙申年五月二十五前后，是不會錯的。”不久，翟同泰為此又向茅盾的弟媳張琴秋詢問沈澤民的生辰，回答是5月27日。經過調查，翟同泰認定5月25日就是茅盾出生的具體日期，他將這個結果告知了茅盾，并得到了茅盾的認可，但在折算公歷時，則出現(xiàn)了微略的差異，翟同泰推算為7月5日，而茅盾折算為7月4日。因此，這就有了第五種說法，即茅盾認定的“7月4日”最后一種。

有學者曾當面建議茅盾采用統(tǒng)一的說法，以免造成混亂，茅盾表示，以后關于他的生辰問題，均以“最后”這個說法為準。

（作者單位：福建省邵武市檔案館編研室）