原標(biāo)題：活著走出“野人山”

　　我爺爺原名葉學(xué)賢，后改名葉筱清。1920年5月21日出生在湖南省岳陽市平江縣安定鎮(zhèn)小田村一個殷實(shí)人家。作為家中獨(dú)子，太爺爺把所有的希望都寄托在他身上。爺爺5歲入私塾，讀了9年，在太爺爺?shù)膸椭?，爺爺開辦了自己的學(xué)館，剛滿16歲就當(dāng)起了私塾先生。在開辦學(xué)館的3年時間里，全國各地燃起了抗日烽火。在湖南平江這塊熱土上，許許多多的熱血青年報名參軍，上了抗日前線。

　　一天，太爺爺把爺爺叫到身邊說：“現(xiàn)在國家需要你這樣的年輕人去保家衛(wèi)國啊！后天，你就去長沙吧，我已經(jīng)安排好了。”三天后，爺爺帶上太爺爺為他打點(diǎn)好的行裝，在妻子和兩個兒子的哭聲中離開了家。爺爺離開家時是1939年6月，再次回家，已是13年后。而自此一別，直到1945年離世，太爺爺就再也沒有見過自己的兒子。

　　到長沙后，爺爺進(jìn)入國民黨中央軍官學(xué)校長沙分校學(xué)習(xí)工兵指揮專業(yè)。中央軍官學(xué)校號稱是“承繼黃埔”。在兩年學(xué)校學(xué)習(xí)期間，爺爺成績優(yōu)秀，1941年7月畢業(yè)后，進(jìn)入當(dāng)時國民黨唯一的一支機(jī)械化裝甲部隊(duì)———杜聿明第五軍“鐵甲王牌”第九十六師擔(dān)任中尉副官。爺爺曾講，能到這支部隊(duì)去，是當(dāng)時許多青年學(xué)生夢寐以求的。

　　1941年12月，緬甸仰光上空出現(xiàn)了日本“零式”飛機(jī)群。英軍總司令胡敦請求中國派出援軍。1942年2月，第五軍編入中國遠(yuǎn)征軍入緬。爺爺就這樣，從軍校剛剛畢業(yè)就跨過國境參加了入緬作戰(zhàn)。

　　爺爺講，入緬作戰(zhàn)并不順利，部隊(duì)長驅(qū)直入，實(shí)在是太冒險，聽說當(dāng)時杜聿明是強(qiáng)烈反對的。1942年4月9日，日軍第三十三師團(tuán)分兵3路，通過“曼德勒會戰(zhàn)”以重兵摧毀了遠(yuǎn)征軍的“長蛇陣”。但在日軍兵力、裝備都占優(yōu)勢并擁有制空權(quán)的情況下，中國軍人克服困難，與日軍苦戰(zhàn)12天，殲敵5000余人，成功掩護(hù)英軍撤退。為避開日軍的追擊，部隊(duì)決定沿著人跡罕至的原始森林，翻越“野人山”向中緬邊境靠近，返回祖國。

　　爺爺所在的第九十六師擔(dān)任前衛(wèi)，炮兵、工兵鉆入原始森林后，很快就迷失了方向，與長官部失去了聯(lián)絡(luò)，只能踩著野獸越過的小路，在陰暗潮濕的原始森林里行軍。由于戰(zhàn)略上的猶豫不決耽誤了大量時間，致使遠(yuǎn)征軍進(jìn)入“野人山”后便趕上了恐怖的雨季。大雨傾盆，氣溫驟降；山洪時有爆發(fā)，瘴氣到處肆虐；螞蟥毒蟲循著人的氣息隨時襲來，不但吸血，還傳播致命的疾??；從來沒見過的毒蛇猛獸不斷出沒……一個個鮮活的生命，常常在睡夢中就不知不覺慘死他鄉(xiāng)。

　　據(jù)后人計(jì)算，進(jìn)入“野人山”的遠(yuǎn)征軍平均每天死亡131人，平均每走43米就有一個士兵倒下，死亡率高達(dá)86%。這也是遠(yuǎn)征軍五條撤退路線中，最艱苦、最漫長、死亡人數(shù)最多的一條路線。

　　爺爺還告訴我：“中國遠(yuǎn)征軍十萬大軍浩浩蕩蕩開入緬甸，作戰(zhàn)不足兩個月，死亡總數(shù)就高達(dá)6萬人，其中作戰(zhàn)傷亡僅1萬人，近5萬人死在了深山密林的撤退中。我在這段非人的生活中，幾次病倒，險些也死在那里。也許是年輕，我戰(zhàn)勝了死神，最終幸運(yùn)地逃脫了出來。”

　　爺爺他們經(jīng)過10多天艱苦行軍，幸運(yùn)地來到了喜馬拉雅山腳下一處地圖上查不到的與世隔絕的地方。這里住著幾戶人家，靠打獵、捕魚和采集野果為生，爺爺一行只能先勉強(qiáng)維持半饑半飽的原始生活。1個多月后，部隊(duì)終于在藏族向?qū)У膸ьI(lǐng)下翻越白馬大雪山，于8月中下旬到達(dá)西藏回國。

　　爺爺回憶：“我們是懷著滿腔熱血出征的。雖然只和日軍短暫作戰(zhàn)，但官兵奮勇頑強(qiáng)，給日軍以一定的打擊。后來因?yàn)樯蠈記Q策指揮的矛盾，部隊(duì)不得不撤回來，實(shí)在令人惋惜。”

　　爺爺時常誦讀同為遠(yuǎn)征軍戰(zhàn)士的詩人穆旦寫下的紀(jì)實(shí)詩篇：《森林之魅——祭胡康河上的白骨》：

　　……

　　靜靜的，在那被遺忘的山坡上，

　　還下著密雨，還吹著細(xì)風(fēng)，

　　沒有人知道歷史曾在此走過，

　　留下了英靈化入樹干而滋生。

　　……

　　爺爺所在的第九十六師工兵團(tuán)回國后，作了1個月休整。為提高部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力，1943年，國民黨在中國的昆明、大理和印度的蘭姆珈等地分別設(shè)干部訓(xùn)練團(tuán)和訓(xùn)練學(xué)校，并配有盟軍提供的新式裝備。爺爺作為教官，對官兵進(jìn)行兵器、射擊、戰(zhàn)術(shù)等訓(xùn)練，從而使部隊(duì)的作戰(zhàn)能力有所提高。

　　1949年12月25日，爺爺所在的國民黨軍第三兵團(tuán)在四川金棠起義，成為中國人民解放軍川北軍區(qū)中的一員。1950年2月，為支援第十八軍進(jìn)軍西藏，工兵專業(yè)出身的爺爺被選調(diào)到工兵第十團(tuán)，執(zhí)行康藏公路二郎山公路段的修筑任務(wù)。因表現(xiàn)突出，1950年11月，部隊(duì)保送他進(jìn)入中國人民解放軍西南軍政大學(xué)川西分校第一期學(xué)習(xí)。1952年10月，爺爺響應(yīng)國家號召，脫下軍裝轉(zhuǎn)業(yè)回到了闊別十多年的老家。