蕭紅在現(xiàn)代文學(xué)史上面，尤其是大陸官方的文學(xué)史本來(lái)就有一個(gè)地位，比如說(shuō)是東北作家群體的一部分。那東北作家群，其實(shí)是一批當(dāng)年的所謂的左翼作家，比如說(shuō)她，蕭軍、白朗、駱賓基、端木蕻良等等，這一批人。但是也就是放在這一個(gè)邊緣的位置，沒(méi)有什么太了不起的地方。大家也知道她跟魯迅有很深厚的關(guān)系，接近于父女跟師徒之間，有人認(rèn)為她在精神上是魯迅的傳人。但是真正在現(xiàn)代文壇上面，文學(xué)界里面大家開(kāi)始覺(jué)得她真是一個(gè)了不起的作家，坦白講有點(diǎn)像張愛(ài)玲，她同代的一個(gè)才女作者，兩個(gè)都是出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷的。

　　怎么這么講呢？張愛(ài)玲我們曉得，現(xiàn)在幾乎是大家當(dāng)成一個(gè)教母級(jí)的作家了，沒(méi)有人覺(jué)得她不好，讀者也非常多。那么蕭紅相對(duì)而言稍微寂寞一點(diǎn)點(diǎn)，但是這兩個(gè)作家怎么叫做出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷呢？是這樣的，我們知道張愛(ài)玲首度被世界文壇肯定，那是由于已故的夏志清教授在他當(dāng)年的那本《中國(guó)小說(shuō)史》里面，把張愛(ài)玲推崇到一個(gè)至高無(wú)上的地位，認(rèn)為幾乎是現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)里面的一個(gè)最為崇高的一個(gè)地位。然后他這番抬舉，使得大家重新開(kāi)始注意過(guò)去曾經(jīng)被人當(dāng)成通俗作家的張愛(ài)玲的文學(xué)價(jià)值。然后慢慢慢慢，在臺(tái)灣、在香港，越來(lái)越多的人愛(ài)讀她，終于這股熱潮回到了大陸。

　　好，另外再來(lái)看看蕭紅。蕭紅主要是由于80年代，有一位美國(guó)漢學(xué)家，這個(gè)美國(guó)漢學(xué)家的名字今天恐怕很多中國(guó)讀者都知道了，他就是葛浩文【2】。葛浩文我們今天知道他，當(dāng)然是因?yàn)槟缘淖髌返挠⒆g者，其實(shí)除了莫言之外，劉震云、蘇童一大堆你數(shù)得出來(lái)兩岸三地的好作家都是他在做翻譯。其實(shí)他第一個(gè)認(rèn)認(rèn)真真做研究做翻譯是做蕭紅的研究，他70年代就開(kāi)始注意到蕭紅的作品，尤其《呼蘭河傳》，他覺(jué)得太好了這個(gè)作品，太了不起了，就很想把她在美國(guó)文壇好好介紹一下。但是當(dāng)時(shí)后來(lái)夏志清他也承認(rèn)，他說(shuō)他的《現(xiàn)代中國(guó)小說(shuō)史》漏掉了蕭紅是他自己覺(jué)得不可原諒的錯(cuò)誤。然而他又認(rèn)為，你看夏志清說(shuō)話的口氣：“要是我把她寫(xiě)了，那葛浩文還研究什么呢？”就這樣，交給他后輩葛浩文研究。

　　剛才我們看到那個(gè)書(shū)影《蕭紅評(píng)傳》就是80年代開(kāi)始被翻成中文，在大陸、在香港、在臺(tái)灣流傳，大家終于又開(kāi)始來(lái)談一邊蕭紅的作品。然而這個(gè)《蕭紅評(píng)傳》盡管寫(xiě)的非常學(xué)術(shù)性，但是很大部分是在談蕭紅的人生的，蕭紅的人生為什么值得談呢？就像我們開(kāi)始談的，本身就是一個(gè)那個(gè)年代的一個(gè)縮影，是一個(gè)充滿了戰(zhàn)亂跟逃亡的，饑荒的在社會(huì)底層掙扎的這么一群人的一個(gè)人生的縮影。

　　那么又由于盡管她的作品自傳成分非常高，但是你總覺(jué)得她分多謎團(tuán)，她很多東西不說(shuō)破。很多人現(xiàn)在看她生前跟她的朋友向她過(guò)去的情人蕭軍的書(shū)信，或者看很多人對(duì)她的回憶，你就拼湊起來(lái)，這個(gè)人你對(duì)她印象不是很完整，相反關(guān)于張愛(ài)玲我們好像知道了反而更實(shí)在一些。那么另一方面就是蕭紅也有很多的爭(zhēng)論，張愛(ài)玲假如說(shuō)很多人覺(jué)得她是在她愛(ài)上了一個(gè)漢奸胡蘭成，她在上海淪陷的時(shí)期的時(shí)候，仍然在上海的所謂的敵偽刊物發(fā)表。

　　那么蕭紅有問(wèn)題嗎？蕭紅的問(wèn)題就在于，她好像從頭到尾都不在一個(gè)正確的政治路線上面。她好像一生之中還有很多感情的糾葛，據(jù)說(shuō)直到今天仍然有人認(rèn)為這是一個(gè)水性楊花的女人。因此就好像貶低了她的地位一樣，這些想法坦白講，恰恰是蕭紅一生在努力跟她掙扎搏斗的對(duì)象。就像今年另一部關(guān)于蕭紅的非常好的傳記林賢治【3】先生所寫(xiě)的這部《漂泊者蕭紅》一樣--“這種對(duì)女性的歧視，是她一輩子都在奮斗的一個(gè)對(duì)象。”我們可以看到今天關(guān)于她的種種負(fù)面的說(shuō)法，如果說(shuō)她感情生活上比較復(fù)雜的話，我們幻想一下假如同樣的事情發(fā)生在一個(gè)男作家身上會(huì)怎么講，我們就說(shuō)這個(gè)男作家他真是風(fēng)流才子啊。那么甚至曾經(jīng)有人污蔑蕭紅說(shuō)她曾經(jīng)賣身，你也可以想象，就算是真的，我們想象是個(gè)男作家，窮的時(shí)候曾經(jīng)年輕的時(shí)候賣過(guò)身，我們會(huì)怎么講他呢，我們會(huì)說(shuō)他很墮落很下賤嗎？不會(huì)，我說(shuō)這個(gè)男作家真牛，不只能寫(xiě)作，還能當(dāng)男妓，身體真好。

　　·注釋

　　【1】電影《黃金時(shí)代》由許鞍華執(zhí)導(dǎo)，李檣編劇&監(jiān)制，湯唯、馮紹峰領(lǐng)銜主演，超過(guò)30位明星傾情加盟，華人金牌幕后班底傾力協(xié)助。影片以民國(guó)時(shí)期女作家蕭紅為主線，講述了那群自由追求夢(mèng)想與愛(ài)情的青年，那個(gè)民氣十足、海闊天空的時(shí)代。2014年10月1日，正式公映。

　　【2】葛浩文：HowardGoldblatt中文名是葛浩文，美國(guó)著名的漢學(xué)家，是2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言作品的英文譯者。出生于1939年，20世紀(jì)60年代服役期間在臺(tái)灣學(xué)習(xí)漢語(yǔ)，后獲得印第安納大學(xué)中國(guó)文學(xué)博士學(xué)位。目前是英文世界地位最高的中國(guó)文學(xué)翻譯家。他的翻譯嚴(yán)謹(jǐn)而講究，“讓中國(guó)文學(xué)披上了當(dāng)代英美文學(xué)的色彩”。葛浩文的翻譯清單包括蕭紅、陳若曦、白先勇、李昂、張潔、楊絳、馮驥才、古華、賈平凹、李銳、劉恒、蘇童、老鬼、王朔、莫言、劉震云、虹影、阿來(lái)、朱天文、朱天心、姜戎等二十多位名家的五十多部作品。

　　【3】林賢治：1948年生，廣東陽(yáng)江人。詩(shī)人、學(xué)者。在他的寫(xiě)作中，文學(xué)和思想批評(píng)類的文章最有影響。他的《五四之魂》與《五十年：散文與自由的一種觀察》曾傳誦一時(shí)。他早年寫(xiě)作的《人間魯迅》，以及不久前出版的《魯迅的最后十年》，都曾引起廣泛爭(zhēng)論。