2004年的時(shí)候他第一次貸款買(mǎi)房，每個(gè)月要還1500元，相當(dāng)于一個(gè)人一個(gè)月的工資，也咬著牙扛了下來(lái)。那時(shí)貸款政策剛放開(kāi)不久，周?chē)赖娜硕己苌佟?011年北京出臺(tái)限購(gòu)政策之前，他買(mǎi)了截至目前最后一套房，也是唯一一套純粹為了投資的房子。

那是雍和宮附近的一處20平方米的平房，當(dāng)時(shí)92萬(wàn)元買(mǎi)的，“現(xiàn)在得300萬(wàn)元了”。

“這得干多少活、熬多少年才能掙得出來(lái)？”張志遠(yuǎn)說(shuō)。后來(lái)，最早買(mǎi)的那一處農(nóng)民宅基地的房子拆遷，他又分得了兩套房和130多萬(wàn)元拆遷款。

他也早就預(yù)料到北京房?jī)r(jià)的持續(xù)上漲。前些年，他看著越來(lái)越多的人往北京跑，工資一年年漲，畢業(yè)幾年后年薪幾十萬(wàn)元的越來(lái)越多，心想這房?jī)r(jià)肯定也得跟著漲?！吧磉吙傆腥瞬幌嘈?，一直以為房?jī)r(jià)能降下來(lái)，結(jié)果在一間筒子樓里跟一家老小擠了30年?！彼袊@。

對(duì)張志遠(yuǎn)來(lái)說(shuō)，房子就是養(yǎng)老的保障?！肮饪磕切B(yǎng)老金，將來(lái)怎么能更好地生活？”張志遠(yuǎn)說(shuō)。在他看來(lái)。有了房子就有了話語(yǔ)權(quán)，養(yǎng)房子比養(yǎng)兒子還靠得住。

買(mǎi)房的時(shí)候，張志遠(yuǎn)幾乎沒(méi)有考慮限購(gòu)政策帶來(lái)的影響。他堅(jiān)信只要人不斷往北京走，房?jī)r(jià)就不會(huì)下跌。直到最近，新一輪的限購(gòu)才讓他不得不放慢腳步。

為了賣(mài)出北四環(huán)的那個(gè)房子時(shí)能“合理避稅”，張志遠(yuǎn)和妻子在賣(mài)房前兩天辦理了離婚。

在民政局，他們看到排隊(duì)離婚的人群中好多都是拉著手、笑嘻嘻的。辦理手續(xù)的工作人員當(dāng)時(shí)只問(wèn)了他們幾句話：“財(cái)產(chǎn)都分配好了嗎？是自己的真實(shí)意愿嗎？”沒(méi)過(guò)幾分鐘，離婚證就發(fā)到他們手里了。

“兩個(gè)人變成了一個(gè)人?！睆堉具h(yuǎn)的“前妻”說(shuō)。這個(gè)證件除了讓他們少交70多萬(wàn)元交易稅款之外，沒(méi)給她的生活帶來(lái)任何改變。她依然為家人準(zhǔn)備每日三餐，晚飯后跟前夫一起出門(mén)散步，依然需要常常回頭到路邊的中介門(mén)店把他拉出來(lái)。

可是這一次，本來(lái)已經(jīng)計(jì)劃好的交易被政策攔了下來(lái)。張志遠(yuǎn)還只是這條交易鏈上的一環(huán)。他準(zhǔn)備賣(mài)房后換的房子，房主是個(gè)老太太，原本打算下個(gè)月去美國(guó)花200萬(wàn)元買(mǎi)套獨(dú)棟小樓，就等他賣(mài)房交首付了，現(xiàn)在也走不了。另一頭，原本向那對(duì)90后情侶買(mǎi)商住房的人已經(jīng)交的100萬(wàn)元首付，也尚未被退還。一瞬間，這條交易鏈上的所有人似乎都被凍住了。

張志遠(yuǎn)不知道的是，那對(duì)90后情侶在跟他簽訂買(mǎi)房合同的那天晚上，又趕回昌平的那套商住房里簽訂了賣(mài)房合同。那一天他們累壞了，可還是買(mǎi)了兩瓶雞尾酒，慶祝即將到來(lái)的新生活。他們就像當(dāng)年的張志遠(yuǎn)夫妻，從河北來(lái)到北京，想在這座城市扎根。(應(yīng)采訪對(duì)象要求，張志遠(yuǎn)為化名)（記者 玄增星）